«А что, если купить будильник, чтобы убрать смартфон из спальни?» Если эта мысль когда-либо приходила вам в голову, когда вы засыпали перед синим экраном телефона, значит, вы, вероятно, еще не испытали на себе механическое пение Cricket.
Эти культовые часы-будильник от Vulcain, справедливо прозванные «часами президентов», возвращаются в 2025 году в новом издании President 39 мм «Pale Salmon». И стоит сразу сказать: это возвращение умело сочетает живое наследие и винтажную смелость. Готовы прислушаться? Потому что да, механическому сверчку еще есть что вам сказать, и на этот раз в ужасно соблазнительном бледно-лососевом оттенке.
Sommaire
Мелодия в истории: от будильника 1947 года до часов президентов
1947 год. После Второй мировой войны Vulcain произвел фурор, представив первые наручные часы с действительно слышимым будильником. Названные Cricket (Сверчок) в честь насекомого, способного издавать пронзительный звук несмотря на свой небольшой размер, эти часы сразу же вошли в легенду. Почему такой ажиотаж? Просто потому, что Cricket решил часовую головоломку, от которой отказались другие известные дома: как встроить мощный будильник в корпус, едва превышающий стандартные часы, не жертвуя при этом ни точностью, ни компактностью. Vulcain добился этого после пяти лет исследований под руководством инженера Робера Дитисхайма. Техническое решение оказалось столь же хитроумным, сколь и нетипичным: маленький внутренний молоточек ударяет по штифту, соединенному с тонкой металлической мембраной, которая вибрирует и усиливает звук. Использование двойной перфорированной задней крышки превращает часы в резонансную камеру, позволяя механическому «стрекоту» превышать 90 дБ! Кстати, продолжительность звонка составляет около 20 секунд, чего вполне достаточно, чтобы буквально поднять вас с постели.
Очень быстро Cricket превратился из технического новшества в культурную икону. Подаренные в 1953 году президенту Гарри Трумэну Ассоциацией фотографов Белого дома, они больше не покидали запястье 33-го американского президента. Его преемник, Дуайт Д. Эйзенхауэр, уже имел свои собственные часы – их можно разглядеть на некоторых официальных фотографиях – так что Vulcain вскоре начал рекламировать «Часы президента». С лозунгом «Делай как Айк!» («Do as Ike does!») родилась история, когда Cricket зазвонил прямо во время пресс-конференции Эйзенхауэра в 1956 году, вызвав всеобщий смех (и небольшой реванш швейцарского часового дела над американским протекционизмом). На протяжении 50-х годов легенда росла: Cricket также сопровождал гималайские экспедиции (восхождение на К2 в 1954 году), выпускался в уменьшенной версии Golden Voice для дам в 1958 году и в виде дайверских часов Nautical в 1961 году. Короче говоря, сверчок из Ле-Локля звучал повсюду, от базовых лагерей в Гималаях до коридоров Белого дома.
1958 год: прозвище «часы президентов» окончательно закрепилось, когда третий государственный деятель выбрал Cricket. Энергичный сенатор Линдон Б. Джонсон – будущий президент в 1963 году – приобрел экземпляр во время визита в Женеву. Покоренный, он сам дарил их окружающим и в одном из писем признался, что без своего Vulcain чувствовал себя «несколько менее чем одетым»! По забавному стечению обстоятельств, Джонсон положил начало традиции, отправив гравированный Cricket советскому лидеру Михаилу Горбачеву в 1987 году. И несколько лет спустя, каково же было удивление мануфактуры, обнаружив Горбачева на обложке Time Magazine (конец 1990 года)… с гордостью носящего свой Cricket. Часы президента, что и говорить. Кстати, до сих пор почти каждый обитатель Белого дома традиционно получает Cricket в качестве протокольного подарка на инаугурации. Почему бы Бараку Обаме или Дональду Трампу от них отказываться? Ни одни другие швейцарские часы не воплощают такой символ пунктуальной власти.
Анатомия возрождения: новый Cricket President 39 мм
После нескольких более спокойных десятилетий (кварцевый кризис чуть не погубил сверчка), Vulcain с 2022 года возвращается к своей флагманской модели. Под руководством предпринимателя Гийома Лайде, марка из Ле-Локля возобновила производство оригинального Cricket в модернизированных форматах (39 мм и 36 мм). President 39 мм “Pale Salmon” – последняя новинка в этой коллекции, и, безусловно, самая привлекательная для глаз – или, может, для визуальных вкусовых рецепторов. Ведь его бледно-лососевый цвет, вдохновленный медными патинами циферблатов той эпохи, обладает изысканной утонченностью. Но не будем обманываться: эти часы – не просто красивый циферблат. Это концентрат исторического мастерства, обновленный с редким умом. Итак, проведем небольшой осмотр? Конечно, да.
Корпус. С диаметром 39 мм (в сравнении с 34 мм у Cricket 50-х годов), Vulcain находит золотую середину между винтажной элегантностью и современной внушительностью. Все просто: эти часы идеально сидят на любом запястье. Не слишком большие и не слишком маленькие, они полностью соответствуют тренду “нео-винтаж”, который захватил мир изысканных часов. Их толщина 12,7 мм, хотя и не маленькая, остается умеренной благодаря изогнутой задней крышке, повторяющей форму запястья. Расстояние от ушка до ушка 46 мм позволяет легко носить их под манжетой рубашки – Cricket всегда был и остается прежде всего офисными часами. Корпус из нержавеющей стали 316L чередует зеркально полированные и сатинированные круговые поверхности на безеле, что радует глаз без излишних бликов.
Сверху установлено сапфировое стекло двойной купол, которое воспроизводит внешний вид выпуклых плексигласовых стекол прошлого, обеспечивая при этом полезную устойчивость к царапинам. Таким образом, Cricket President имеет вид, решительно верный оригиналу, и в то же время выдерживает суровые условия повседневной жизни XXI века.
Механизм. Настоящий подвиг Vulcain – сохранение оригинального механизма Cricket в сердце своих новых моделей. Да, вы не ослышались: в President 39 мм установлен мануфактурный калибр V-10, который является прямым потомком калибра 120 1947 года. Другими словами, часы 2025 года звучат точно так же, как часы Гарри Трумэна! Мы видим архитектуру с двумя барабанами: один накапливает энергию для хода часов, другой – для будильника (что гарантирует, что последний никогда не остановит ход времени). Частота была намеренно оставлена «старомодной» (18 000 пк/ч, или 2,5 Гц), что является мудрым решением для обеспечения громкого и продолжительного звучания будильника. Запас хода составляет 52 часа, а будильник можно заводить независимо. Что касается отделки, Vulcain обновил свою работу: калибр V-10 родирован, винты вороненые, а заводные колеса (храповики) скелетонизированы – настоящее удовольствие для коллекционеров, особенно с опциональной сапфировой задней крышкой. Но, возможно, я забегаю вперед…
Для ценителей чистой техники также стоит упомянуть наличие системы Exactomatic. Это запатентованное в 1946 году устройство направлено на выравнивание трения на оси баланса во всех положениях путем изменения подвески Incabloc. На практике это гарантирует лучшую точность хода, даже когда часы меняют свое положение (вертикально, под наклоном, на боку…). Это тонкая деталь, которую Vulcain с гордостью сохранил, чтобы сохранить душу оригинального калибра в своих переизданиях. В конечном счете, не будет преувеличением сказать, что носить Cricket President 2025 – значит носить на запястье живой кусочек 1947 года. Невероятно, не правда ли?
Циферблат «Pale Salmon», который производит фурор
Перейдем к самой заметной черте этого издания: его бледно-лососевому циферблату. Этот оттенок, находящийся между медным розовым и нежным шампанским, является явным намеком на винтажные часы Cricket 50-х годов с патиной. Действительно, многие часы Vulcain той эпохи со временем приобрели на своих лакированных циферблатах абрикосовые или коралловые оттенки (вследствие окисления светящегося радия). Поэтому Vulcain решил сразу предложить эту визуальную теплоту на новом, но стабилизированном циферблате – будьте уверены, здесь нет ни радиации, ни неконтролируемого старения.
Результат поразителен: «Pale Salmon» улавливает свет с особой мягкостью, не будучи слишком ярким. Мельчайшие блестки в отделке придают ему очень элегантный полуматовый вид. Под некоторыми углами даже проявляются кремовые, почти персиковые оттенки, которые буквально вызывают слюнки (видите, я не зря назвал это «визуальными вкусовыми рецепторами»…).
Этот цветовой выбор также не случаен с точки зрения тенденций. Лососевые циферблаты переживают настоящий бум в мире часов в последние несколько лет (знаменитый хэштег #salmonDial пользуется огромной популярностью в Instagram). Престижные дома, такие как Patek Philippe или A. Lange & Söhne, способствовали популяризации этих розоватых оттенков в лимитированных сериях, придав лососевому цвету статус «новой классики». Vulcain, возвращаясь к этому цветовому регистру на исторически легитимных часах, позиционирует себя как истинный знаток ожиданий рынка. Стоит отметить, что данный оттенок очень нежный, бледнее обычного «копченого лосося». Поэтому он легко сочетается с деловым костюмом (например, антрацитовым костюмом и белой рубашкой), привнося при этом нотку оригинальности, которая привлекает внимание, но не шокирует. И, признаемся, на фотографиях этот цвет – просто наслаждение: на экране он выглядит великолепно, что немаловажно в наше время, когда многие любители знакомятся с часами через социальные сети или часовые рассылки. В общем, точно в тренде, но не подражатель, браво Vulcain.
Функция «будильник»: полезное удовольствие на каждый день
Можно было бы подумать, что в эпоху смартфонов и цифровых будильников усложнение в виде часов-будильника утратило свою актуальность. Вовсе нет! Vulcain Cricket предлагает уникальный сенсорный опыт, который не надоедает даже в 2025 году. С одной стороны, потому что механический звук гораздо теплее (и менее стрессовый), чем резкий тон iPhone. С другой стороны, потому что сам процесс завода и настройки этого будильника физически возвращает вас к ощущению времени. Нужно ли напоминать, что Cricket отчетливо вибрирует на запястье, когда звонит будильник, в дополнение к своему знаменитому стрекоту? На совещании это идеально: вы чувствуете легкую вибрацию, которая незаметно сигнализирует о приближении срока, не мешая всей аудитории (можно даже оставить смартфон в беззвучном режиме, на этот раз).
Принцип работы будильника Vulcain остался простым и хитроумным, как и в оригинале: заводная головка в положении «3 часа» используется для завода пружины будильника (по часовой стрелке) и пружины часов (против часовой стрелки). Кнопка в положении «2 часа» служит селектором: при нажатии она отключает заводную головку и позволяет настроить стрелку будильника (маленькую стрелку со стреловидным наконечником) на желаемое время с точностью примерно до четверти часа.
Ничего сложного. После установки будильника остается только дождаться заветного часа. Часто на лицах тех, кто впервые знакомится с Cricket, появляется искра удивления, когда сверчок начинает петь. И да, несмотря на скромный диаметр, пронзительный звонок всегда удивляет своей мощностью. В рекламе 1952 года, кстати, говорилось, что Cricket «служит вам памятью, напоминает о встречах, приносит душевное спокойствие». Обещание выполнено!
При ежедневном использовании быстро привыкаешь к этому маленькому ритуалу. Заводить свой Cricket каждое утро, при необходимости устанавливать будильник на день, говорить себе, что на этот раз точно успеешь на вокзал… Это сдержанная роскошь, немного ностальгическая, конечно, но чертовски приятная. Кто сказал, что механические часы должны быть бесполезными? Уж точно не те, кто вскочил с постели благодаря Cricket в день экзамена или важной поездки!
Сапфировая или сплошная задняя крышка? Дилемма пуриста
В этом издании President 39 мм Vulcain предлагает интересную опцию: выбрать прозрачную заднюю крышку из сапфирового стекла за доплату около 400 швейцарских франков. Стандартная версия оснащена сплошной стальной задней крышкой с гравировкой «Cricket President». Итак, вы спросите меня, что выбрать? Все зависит от вашего приоритета: акустическая аутентичность или механическое зрелище. Сплошная задняя крышка, как мы видели, играет решающую роль в резонансе будильника (именно она усиливает звук через свои рассчитанные отверстия).
С ней Cricket поет во всю мощь; мы остаемся в чистой традиции, той, которую знали Трумэн и ЛБД.
Сапфировая задняя крышка, в свою очередь, позволяет любоваться работой калибра V-10. И, в частности, видеть, как маленький молоточек бешено бьет по своему штифту более 1200 раз за 20 секунд: настоящее зрелище. Это типичный выбор, который вызывает споры среди коллекционеров. Лично я склоняюсь к сплошной задней крышке, чтобы остаться верным духу Cricket… но признаю, что наблюдать за своим будильником через стекло тоже очень приятно. Таким образом, Vulcain не навязывает компромиссов: каждый может выбрать по своему вкусу. Неплохо, правда?
Сколько это стоит, господин Президент?
4 700 швейцарских франков (каталожная цена в Швейцарии): такова сумма, которую просят за этот маленький кусочек истории на вашем запястье. Дорого, не дорого? Этот вопрос, очевидно, заслуживает того, чтобы его задать.
Некоторые возразят, что за эту сумму уже можно найти хороший винтажный Cricket 50-х годов (или даже подержанный Jaeger-LeCoultre Memovox) – и это правда. Но действительно ли мы сравниваем сравнимое? Pale Salmon, в свою очередь, новый, с гарантией, водонепроницаемый и готов к использованию без дорогостоящей реставрации. Его калибр – мануфактурный (что крайне редко в этой ценовой категории, большинство часов за 5 тыс. швейцарских франков оснащены стандартными механизмами Sellita или ETA). Кроме того, владеть современным Vulcain Cricket – значит, как мы видели, владеть точной ДНК часов, которые будили президентов – попробуйте назначить этому цену, и вы увидите, что это не так-то просто.
Несколько цифр для убедительности: Vulcain – это микро-игрок в часовой индустрии, объемы его производства очень малы (несколько сотен единиц на модель). Ваш новый Cricket был собран в Ле-Локле, отрегулирован вручную, протестирован и ухожен.
Честно говоря, в то время как некоторые швейцарские дайверские часы без истории заигрывают с ценой в 7 тыс. швейцарских франков, данный Vulcain выглядит как отличное соотношение качества и эмоций. В общем, за ~4 800 евро с НДС вы получаете подлинный исторический калибр и кусочек американо-швейцарского наследия. С этой точки зрения, это не так уж и дорого.
Заключение: у механического сверчка еще есть будущее
Cricket President 39 мм «Pale Salmon» – это гораздо больше, чем просто переизданные винтажные часы. Это настоящее признание в любви к классике часового искусства, облаченное в смелый цвет, чтобы соблазнить новое поколение. Здесь есть все, что сделало оригинальный Cricket успешным: полезное и увлекательное усложнение, элегантный и функциональный дизайн, и тот самый трепет, когда будильник начинает звонить на запястье. И хочется еще! Этим часам удается быть одновременно верной данью уважения (с механической точки зрения, это чистый 1947 год) и объектом, идеально вписывающимся в дух времени (его лососевый циферблат совсем не старомоден). Они порадуют как требовательного коллекционера, жаждущего аутентичности, так и любителя красивых часов, ищущего характерную вещь без технических компромиссов.
Таким образом, в 2025 году пение сверчка вновь зазвучало в высоком часовом искусстве. И это напоминает нам об одном: даже в цифровую эпоху эмоции от хорошо настроенного механического звонка не имеют себе равных.
Немного памяти на запястье, в общем. Время, всегда присутствующее в памяти, – гласила реклама: актуальнее, чем когда-либо!
А вы поддадитесь винтажному пению Pale Salmon? Расскажите нам в комментариях, вызывает ли у вас это возрождение Cricket такой же трепет, как и у нас – разговор открыт, и сверчок ждет новых поклонников!
Pour bien s'habiller, il faut comprendre le vêtement, mais aussi la marque et sa stratégie.
- Vulcain Cricket 39mm：大統領のアラームウォッチが復活——ペールサーモン - 07/11/2025
- Vulcain Cricket 39毫米：總統鬧鈴腕錶回歸，Pale Salmon 錶盤 - 07/11/2025
- Vulcain Cricket 39毫米：总统闹铃腕表回归，Pale Salmon 表盘 - 07/11/2025