«А що, якби я купив будильник, щоб залишити смартфон поза спальнею?» Якщо ця думка коли-небудь промайнула у вашій голові, коли ви засинали перед синім світлом свого телефону, то, ймовірно, ви ще не відчули механічного співу Cricket.
Цей культовий годинник-будильник від Vulcain, справедливо прозваний «годинником Президентів», повертається у 2025 році в новому виданні President 39 мм «Pale Salmon». І варто сказати відразу: це повернення майстерно поєднує живу спадщину та вінтажну сміливість. Ви готові прислухатися? Бо так, механічний цвіркун ще має що вам сказати, і цього разу в надзвичайно спокусливому блідо-лососевому відтінку.
Sommaire
Мелодія в історії: від будильника 1947 року до годинника президентів
1947 рік. Після Другої світової війни компанія Vulcain зробила фурор, представивши перший наручний годинник із справді чутним будильником. Названий Cricket (цвіркун) на честь комахи, здатної видавати пронизливий звук, незважаючи на свій маленький розмір, цей годинник миттєво увійшов у легенду. Чому такий ажіотаж? Просто тому, що Cricket вирішив годинникову головоломку, від якої відмовилися інші відомі бренди: як інтегрувати потужний будильник у корпус, що ледь перевищує розміри стандартного годинника, не жертвуючи при цьому точністю чи компактністю. Vulcain досяг цього після п’яти років досліджень під керівництвом інженера Роберта Дітісхайма. Технічне рішення було настільки ж геніальним, наскільки й нетиповим: маленький внутрішній молоточок б’є по штифту, з’єднаному з тонкою металевою мембраною, яка вібрує та посилює звук. Використання подвійної перфорованої задньої кришки перетворює годинник на резонансну камеру, що дозволяє механічному «цвірінчанню» перевищувати 90 дБ! До речі, тривалість дзвінка становить близько 20 секунд, чого достатньо, щоб буквально підняти вас із ліжка.
Дуже швидко Cricket перетворився з технічної інновації на культурну ікону. Подарований у 1953 році президенту Гаррі Трумену Асоціацією фотографів Білого дому, він більше ніколи не залишав зап’ястя 33-го американського президента. Його наступник, Дуайт Д. Ейзенхауер, вже мав власний екземпляр – його можна побачити на деяких офіційних фотографіях – тому Vulcain незабаром почав рекламувати «Годинник президента». Гасло «Роби, як Айк!» («Do as Ike does!») народилося після того, як Cricket спрацював під час прес-конференції Ейзенхауера в 1956 році, викликавши загальний сміх (і невелику помсту швейцарського годинникового мистецтва американському протекціонізму). Протягом 1950-х років легенда зростала: Cricket також супроводжував гімалайські експедиції (сходження на К2 у 1954 році), був випущений у меншій версії Golden Voice для жінок у 1958 році та у вигляді дайверського годинника Nautical у 1961 році. Коротше кажучи, цвіркун з Ле-Локля звучав скрізь, від базових таборів Гімалаїв до коридорів Білого дому.
1958 рік: прізвисько «годинник президентів» остаточно закріпилося, коли третій державний діяч почав носити Cricket. Енергійний сенатор Ліндон Б. Джонсон – майбутній президент у 1963 році – придбав собі екземпляр під час візиту до Женеви. Захоплений, він і сам дарував їх іншим, і в одному з листів зізнався, що без свого Vulcain почувався «трохи менш ніж одягненим»! За іронією долі, Джонсон започаткував традицію, відправивши гравірований Cricket радянському лідеру Михайлу Горбачову у 1987 році. А через кілька років мануфактура була здивована, побачивши Горбачова на обкладинці Time Magazine (кінець 1990 року)… з гордістю носячи свій Cricket. Годинник президента, як-не-як. До речі, й донині майже кожен мешканець Білого дому традиційно отримує Cricket як протокольний подарунок на інавгурації. Чому б Бараку Обамі чи Дональду Трампу відмовлятися від них? Жоден інший швейцарський годинник не втілює такого символу пунктуальної влади.
Анатомія відродження: новий Cricket President 39 мм
Після кількох тихіших десятиліть (кварцова криза ледь не знищила цвіркуна), Vulcain з 2022 року повертається до своєї флагманської моделі. Під керівництвом підприємця Гійома Лайде, бренд з Ле-Локля відновив виробництво оригінального Cricket у модернізованих форматах (39 мм та 36 мм). President 39 мм “Pale Salmon” – остання новинка в цій колекції, і, безперечно, найпривабливіша для очей – чи, може, для візуальних смакових рецепторів. Його блідо-лососевий колір, натхненний мідними патинами циферблатів тієї епохи, вирізняється вишуканою елегантністю. Але не будемо себе обманювати: цей годинник – не просто гарний циферблат. Це концентрат історичного ноу-хау, оновлений з рідкісною майстерністю. Отже, проведемо невеликий огляд? Звісно.
Корпус. З діаметром 39 мм (порівняно з 34 мм у Cricket 1950-х років), Vulcain знаходить золоту середину між вінтажною елегантністю та сучасною присутністю. Все просто: цей годинник ідеально сидить на будь-якому зап’ясті. Не надто великий і не надто малий, він повністю відповідає тренду «нео-вінтаж», який захопив світ вишуканого годинникового мистецтва. Його товщина 12,7 мм, хоч і не мала, залишається стриманою завдяки вигнутій задній кришці, що облягає зап’ястя. Відстань від вушка до вушка 46 мм дозволяє легко носити його під манжетом сорочки – Cricket завжди був і залишається насамперед офісним годинником. Корпус з нержавіючої сталі 316L чергує дзеркально поліровані та сатиновані кругові поверхні на безелі, що радує око без зайвих відблисків.
Зверху встановлено сапфірове скло подвійної куполоподібної форми, що відтворює вигляд опуклих плексигласових стекол минулого, забезпечуючи при цьому корисну стійкість до подряпин. Таким чином, Cricket President має вигляд, що рішуче відповідає оригіналу, водночас витримуючи суворі умови повсякденного життя XXI століття.
Механізм. Справжній успіх Vulcain – збереження оригінального механізму Cricket у серці своїх нових моделей. Так, ви правильно прочитали: President 39 мм оснащений мануфактурним калібром V-10, який є прямим спадкоємцем калібру 120 1947 року. Іншими словами, годинник 2025 року звучить точно так само, як годинник Гаррі Трумена! Ми бачимо архітектуру з двома барабанами: один накопичує енергію для ходу годинника, інший – для будильника (що гарантує, що останній ніколи не зупинить хід часу). Частота була навмисно залишена «старомодною» (18 000 напівколивань/год, або 2,5 Гц), що є мудрим рішенням для забезпечення гучного та тривалого звучання будильника. Запас ходу становить 52 години, а будильник можна заводити незалежно. Щодо оздоблення, Vulcain оновив свою роботу: калібр V-10 родований, гвинти вороновані, а заводні колеса (храповики) скелетонізовані – справжня насолода для колекціонерів, особливо з опціональною сапфіровою задньою кришкою. Але, можливо, я забігаю наперед…
Для поціновувачів чистої техніки також варто згадати наявність системи Exactomatic. Цей запатентований у 1946 році пристрій спрямований на вирівнювання тертя на осі балансу в усіх положеннях шляхом зміни підвіски Incabloc. На практиці це гарантує кращу точність ходу, навіть коли годинник змінює своє положення (вертикально, під нахилом, на боці…). Це тонка деталь, яку Vulcain з гордістю зберіг, щоб зберегти душу оригінального калібру у своїх перевиданнях. Зрештою, не буде перебільшенням сказати, що носити Cricket President 2025 – це мати на зап’ясті живий шматочок 1947 року. Неймовірно, чи не так?
Циферблат «Pale Salmon», що викликає фурор
Перейдемо до найпомітнішого шарму цього видання: його блідо-лососевого циферблату. Цей відтінок, що знаходиться між мідно-рожевим і ніжним шампанським, є явним натяком на вінтажні годинники Cricket 1950-х років з патиною. Дійсно, багато годинників Vulcain тієї епохи з часом набули на своїх лакованих циферблатах абрикосових або коралових відтінків (внаслідок окислення світлового радію). Тому Vulcain вирішив відразу запропонувати цю візуальну теплоту на новому, але стабілізованому циферблаті – будьте впевнені, тут немає ні радіації, ні неконтрольованого старіння.
Результат вражаючий: «Pale Salmon» вловлює світло з особливою м’якістю, не будучи занадто яскравим. Дрібні блискітки в оздобленні надають йому дуже елегантного напівматового вигляду. Під певними кутами навіть проявляються кремові, майже персикові відтінки, від яких буквально течуть слинки (бачите, я недарма назвав це «візуальними смаковими рецепторами»…).
Цей вибір кольору також є значущим з точки зору трендів. Лососеві циферблати переживають справжній бум у світі годинників останніми роками (відомий хештег #salmonDial користується шаленою популярністю в Instagram). Престижні будинки, такі як Patek Philippe або A. Lange & Söhne, сприяли популяризації цих рожевих відтінків у лімітованих серіях, надавши лососевому кольору статус «нової класики». Vulcain, повертаючись до цього колірного регістру на історично легітимних годинниках, позиціонує себе як справжній знавець очікувань ринку. Варто зазначити, що цей відтінок дуже ніжний, блідіший за звичний «копчений лосось». Тому він легко поєднується з діловим одягом (наприклад, антрацитовим костюмом і білою сорочкою), додаючи при цьому нотку оригінальності, яка привертає увагу, але не шокує. І, визнаймо, на фотографіях цей колір – просто насолода: на екрані він виглядає чудово, що є приємним бонусом у наш час, коли багато любителів знайомляться з годинниками через соціальні мережі або розсилки. Коротше кажучи, точно в тренді, але не наслідувач, браво Vulcain.
Функція «будильник»: корисне задоволення на щодень
Можна було б подумати, що в епоху смартфонів та цифрових будильників ускладнення у вигляді годинника-будильника втратило свою актуальність. Аж ніяк! Vulcain Cricket пропонує унікальний сенсорний досвід, який не набридає навіть у 2025 році. З одного боку, тому що механічний звук набагато тепліший (і менш стресовий), ніж різкий тон iPhone. З іншого боку, тому що сам процес заведення та налаштування цього будильника фізично повертає вас до відчуття часу. Чи потрібно нагадувати, що Cricket чітко вібрує на зап’ясті, коли лунає будильник, на додаток до свого знаменитого стрекоту? На нараді це ідеально: ви відчуваєте легку вібрацію, яка непомітно сигналізує про наближення терміну, не заважаючи всій аудиторії (можна навіть залишити смартфон у беззвучному режимі, цього разу).
Принцип роботи будильника Vulcain залишився простим і геніальним, як і в оригіналі: заводна головка в положенні «3 години» використовується для заводу пружини будильника (за годинниковою стрілкою) і пружини годинника (проти годинникової стрілки). Кнопка в положенні «2 години» слугує селектором: при натисканні вона вимикає заводну головку і дозволяє налаштувати стрілку будильника (маленьку стрілку зі стрілоподібним наконечником) на бажаний час з точністю приблизно до чверті години.
Нічого складного. Після встановлення будильника залишається лише дочекатися визначеного часу. Часто на обличчях тих, хто вперше знайомиться з Cricket, з’являється іскра здивування, коли цвіркун починає співати. І так, незважаючи на скромний діаметр, пронизливий дзвінок завжди дивує своєю потужністю. У рекламі 1952 року, до речі, зазначалося, що Cricket «служить вам пам’яттю, нагадує про зустрічі, приносить душевний спокій». Обіцянка виконана!
При щоденному використанні швидко звикаєш до цього маленького ритуалу. Заводити свій Cricket щоранку, за потреби встановлювати будильник на день, казати собі, що цього разу точно встигнеш на вокзал… Це стримана розкіш, трохи ностальгічна, звичайно, але надзвичайно приємна. Хто сказав, що механічні годинники мають бути марними? Точно не ті, хто скочив з ліжка завдяки Cricket у день іспиту чи важливої поїздки!
Сапфірова чи суцільна задня кришка? Дилема пуриста
У цьому виданні President 39 мм Vulcain пропонує цікаву опцію: обрати прозору задню кришку з сапфірового скла за доплату близько 400 швейцарських франків. Стандартна версія оснащена суцільною сталевою задньою кришкою з гравіюванням «Cricket President». Отже, ви запитаєте мене, що обрати? Все залежить від вашого пріоритету: акустична автентичність чи механічне видовище. Суцільна задня кришка, як ми бачили, відіграє вирішальну роль у резонансі будильника (саме вона посилює звук через свої розраховані отвори).
З нею Cricket співає на повну гучність; ми залишаємося в чистій традиції, яку знали Трумен і ЛБД.
Сапфірова задня кришка, у свою чергу, дозволяє милуватися роботою калібру V-10. І, зокрема, бачити, як маленький молоточок шалено б’є по своєму штифту понад 1200 разів за 20 секунд: справжнє видовище. Це типовий вибір, який викликає суперечки серед колекціонерів. Особисто я схиляюся до суцільної задньої кришки, щоб залишитися вірним духу Cricket… але визнаю, що спостерігати за своїм будильником через скло також дуже приємно. Таким чином, Vulcain не нав’язує компромісів: кожен може вибрати на свій смак. Непогано, правда?
Скільки це коштує, пане Президенте?
4 700 швейцарських франків (каталожна ціна у Швейцарії): така сума, яку просять за цей маленький шматочок історії на вашому зап’ясті. Дорого, недорого? Це питання, очевидно, варте того, щоб його поставити.
Дехто заперечить, що за цю суму вже можна знайти гарний вінтажний Cricket 50-х років (або навіть вживаний Jaeger-LeCoultre Memovox) – і це правда. Але чи дійсно ми порівнюємо порівнянне? Pale Salmon, у свою чергу, новий, з гарантією, водонепроникний і готовий до використання без дорогої реставрації. Його калібр – мануфактурний (що вкрай рідко в цій ціновій категорії, більшість годинників за 5 тис. швейцарських франків оснащені стандартними механізмами Sellita або ETA). Крім того, володіти сучасним Vulcain Cricket – це, як ми бачили, володіти точною ДНК годинника, який будив президентів – спробуйте визначити цьому ціну, і ви побачите, що це не так просто.
Кілька цифр для переконливості: Vulcain – це мікро-гравець у годинниковій індустрії, обсяги його виробництва дуже малі (кілька сотень одиниць на модель). Ваш новий Cricket був зібраний у Ле-Локлі, відрегульований вручну, протестований і доглянутий.
Чесно кажучи, в той час як деякі швейцарські дайверські годинники без історії заграють з ціною в 7 тис. швейцарських франків, даний Vulcain виглядає як відмінне співвідношення якості та емоцій. Загалом, за ~4 800 євро з ПДВ ви отримуєте справжній історичний калібр і шматочок американо-швейцарської спадщини. З цієї точки зору, це не так вже й дорого.
Висновок: у механічного цвіркуна ще є майбутнє
Cricket President 39 мм «Pale Salmon» – це набагато більше, ніж просто перевиданий вінтажний годинник. Це справжнє зізнання в любові до класики годинникового мистецтва, одягнене в сміливий колір, щоб спокусити нове покоління. Тут є все, що зробило оригінальний Cricket успішним: корисне та захоплююче ускладнення, елегантний та функціональний дизайн, і той самий трепет, коли будильник починає дзвонити на зап’ясті. І хочеться ще! Цьому годиннику вдається бути одночасно вірною даниною поваги (з механічної точки зору, це чистий 1947 рік) та об’єктом, що ідеально вписується в дух часу (його лососевий циферблат зовсім не старомодний). Він порадує як вимогливого колекціонера, спраглого до автентичності, так і любителя гарних годинників, що шукає характерну річ без технічних компромісів.
Таким чином, у 2025 році спів цвіркуна знову зазвучав у високому годинниковому мистецтві. І це нагадує нам про одне: навіть у цифрову епоху емоції від добре налаштованого механічного дзвінка не мають собі рівних.
Трохи пам’яті на зап’ясті, загалом. Час, завжди присутній у пам’яті, – говорила реклама: актуальніше, ніж будь-коли!
А ви піддастеся вінтажному співу Pale Salmon? Розкажіть нам у коментарях, чи викликає у вас це відродження Cricket такий самий трепет, як і у нас – розмова відкрита, і цвіркун чекає на нових шанувальників!
Pour bien s'habiller, il faut comprendre le vêtement, mais aussi la marque et sa stratégie.
- Vulcain Cricket 39mm：大統領のアラームウォッチが復活——ペールサーモン - 07/11/2025
- Vulcain Cricket 39毫米：總統鬧鈴腕錶回歸，Pale Salmon 錶盤 - 07/11/2025
- Vulcain Cricket 39毫米：总统闹铃腕表回归，Pale Salmon 表盘 - 07/11/2025